月份: 十月 2023

看完《新活日常》（Perfect Days），迎來役所廣司的大師班，由陳健朗擔任嘉賓主持。大師班從《新活日常》談起，必然談到作為演員的他，如何揣摩角色、會不會想再挑戰導演崗位，也談及他的生活習慣。約莫一小時，時間不算長，總見役所廣司時而低頭，總是慢慢吐出答案，真誠的，幽默的。

在拍攝《新活日常》以前，為了了解清潔工人的工作，他跟著清潔工人工作，請他們指導當中手勢。是的，與另一個大師班講者宋康昊的準備不同，役所廣司說每次遇上角色有特別經驗，都會預早嘗試、了解。他笑說，指導期間，清潔工人讚他有天份，問他什麼時候真正來工作。

談到仲代達矢（役所廣司正是在這著名演員引薦下出道），是不是為他打好演戲的基礎。役所廣司說，那個時候，很多人都模仿仲代達矢，而他是其中一位，卻被觀眾（有指是被師匠）責罵，於是他開始尋找自己的特色，如有意識地留意自己在日常生活中的說話、語氣與小動作。

每個導演都對演出有不同的要求。他會以自己方法演一次，再思考其他的可能性。在片場中，你會遇上不同的導演，有的不會指導演員，說「這是你的工作」，有的會給予意見（後來補充，有的導演不聽還好，笑）。除此之外，他也問其他人意見，而不是從頭到尾只以自己的方法演出。

聽役所廣司分享，他總是謙虛地談到他的演出，談到他的工作，就像一個努力實踐夢想的人，而不是一個早在國際上享負盛名的演員。談到1995至97年間，他接連演出多齣經典作品，如《鰻魚》、《談談情跳跳舞》，他說那段時間是他希望以電影演員立足影壇的時期，而很多工作人員同樣為著日本電影而努力，就算預算不夠仍然盡力拍攝；談到他會否繼《蛤蟆的油》（2009）後再次執導，他說下一次不想自導自演，而是期望專注在導演的工作，也曾發展很多計劃，卻被投資者說電影不夠商業因而沒有下文；談到他演出的經典作品，他說若五十年後，仍然有人翻看他參與的電影，那就無憾了。

說到日常生活，他總是帶點靦腆地說，自己的習慣都是壞習慣，每日必須飲酒，又強調這兩天因與觀眾朋友見面而不能飲（有指是不需要飲），也談到年輕時從不自律，要不就會拍更多的電影，更早獲得成功。

最後，役所廣司說，拍攝之前，準備充足，就有自由去嘗試不用的效果。陳健朗追問，有沒有試過未曾好好準備，就到了片場拍戲；役所廣司立刻說，「有有有……」，接著再說，「我會好好反省，但真的有。」

明明在說認真的話題，明明慢慢地回答，但現場的笑聲此起彼落。短短一小時，就能明白為什麼役所廣司如此受人喜愛。

圖片取自「香港亞洲電影節」Facebook 專頁

一邊看《盛夏餘燼》（Afire，前譯《火灼的天空》），一邊有點坐立不安。

Christian Petzold「元素三部曲」的第二部，沒有神話的詮釋，沒有奇異情節，作家Leon（Thomas Schubert）與朋友Felix（Langston Uibel）在盛夏之際，前往海邊的小屋安靜創作，卻遇上另一個女子Nadja（Paula Beer），以及救生員Devid（Enno Trebs）。附近城鎮的山火，讓替這段時光劃下某一種期限。

在多元的世界，三男一女的組合，不必然互為情敵，但人數從二變四，或多或少打破了Leon對閉關的想像。盛夏的光年，能滋養愛情，也能生出不安；炎夏，海灘，蚊子，可以是休假的前奏，也可以是摧毀靈感的心癮。

Leon從頭到尾都與他人隔絕的人。在渡假小鎮，大多數人暑裝上陣，短褲、背心、長裙，唯獨Leon總是穿著黑色長褲與長袖襯衣；當其他人爭取時間休息玩樂，他總是推卻，「我要工作」。

在推辭的背後，也真的只是推辭，沒有全時間埋頭苦幹的動力，甚至整齣電影中，Leon真正寫作的時間也沒有幾多。這是一種不安，準備出版第二本小說的Leon，正在陷於另一種的樽頸。畢竟，寫第二本作品往往是最困難的，擺脫出道作的新人光環，而有著向讀者證明自己才華的急切。

Leon內心的不安漸漸以自大呈現，遠看他跟其他人格格不入，不可一世；走近一點，就能見證他的脆弱，隨時被無法寫成傑作的恐懼吞噬。他無法真誠面對他人與生活，不願擺下自我的防衛，透過輕看他人，讓自己繼續生活。

Felix本來與他結伴，但到達小鎮後，二人愈走愈遠。他的創作歷程與Leon不同，與生活有關，叫人驚喜，卻被Leon嫌棄；倒是Leon一直說改稿，卻多番被人看穿稿件的不濟。是以，有時，看不清是Leon的才華有限，還是創作人的相輕。

唯獨Nadja多番走近Leon，給予他機會解釋他的無禮，卻不被重視。從初見就如女神般的形象，雖叫Leon 動心，也讓他自卑。期望以作家的身分，透過作品獲得對方的欣賞，只是事如願違，她的真誠評論，換來他的輕蔑，「她只是賣雪糕的」。背後的意思不必繼續解讀，也能想像更多未說的言辭。

隨著山火的逼近，他這種帶有毀滅性的性格，將更多的關係帶往無法逆轉的結局。Leon 或者也有才華，才得到編輯更多的包容，只是他也如悲劇的主角，弱點過於明顯，讓人同理他的焦躁，卻無法喜歡他。

喜歡《盛夏餘燼》，拍出一種期許自己有才華的人的自大與自卑，也不禁想自己，會不會某部分與Leon相似，同樣自大地自卑，同樣地僅以自己為中心。我在想，這是不是也是創作者的自白，或者道歉？對作品不滿的焦躁，創作人的自我膨脹，在心裡的無限延展，有時比天然災禍更具殺傷力。這是創作人的死症。或者，因為如此，我們才會說，創作是孤獨。

但是，Leon嘛，與才華無關，始終是一個仆街。

下午，在浸會大學大學會堂參與宋康昊大師班，由鍾雪瑩擔任主持，林嘉欣擔任嘉賓主持。

從宋康昊如何入行談起，當劇場演員的時候，因著前輩的邀請，而參演了洪尚秀的《豬墮井的那天》，開始他的電影演員生涯；談到為什麼這麼多導演多次與他合作。他笑說，自己不靚仔，可塑性較高，而且觀眾見他如同自己的朋友，更有親切感。

至於談到他如何揣摩角色，不同於有些演員事前透過體驗理解角色，他傾向自行尋找角色的特色。他說演員的工作，就是呈現大眾平日沒有注意的細節與臉孔。觀眾希望從角色中看見自己的影子，而演員要做的，就是尋找當中的答案，不能交出意料之內的答案。

宋康昊謙虛有禮，經常掛著微笑，整天說「多謝晒」（偶有派心）；聽見別人的讚賞，也是笑說謝謝大家賞面。偶爾會開玩笑，但更多時間認認真真回答問題。或者，早就習慣面對不同的提問；也或者，作為演員有很多事情不便明說，當談及與其他導演演員的合作，或是比較不同經驗時，總是被輕輕帶過。有點可惜的，大師班雖然豐富，但不會有那一種靈光一閃的亮點。

而整日最喜歡的一段，是宋康昊分享他的休假活動。他說，自己沒有什麼嗜好，放假的時候，要待在家中，什麼都不做，需要空出一段空間。所以，他不會一直看電影，不讓自己的腦海一直思考戲內的一直，努力維持自己的空間。