月份: 十月 2024

一開場，鏡頭橫向移動，一排裸露的女生在暗藍燈光下，在男人的身上扭動身體，中間僅有一塊拉簾，沒有任何私隱可言 ── 導演Sean Baker的《阿諾拉》以聲色犬馬的酒吧為背景，脫衣舞孃Ani（Mikey Madison）在男人之間穿梭，尋找著下一個客人。

Ani性感貌美，跟場內客人搭訕，從來不乏生意；私下她性格剛烈，會跟上級爭取權利，也與不合的同事爭執，相當有自己的一套。漫長的晚上結束後，她換上衣服，拖著疲憊的身軀，回到姐姐與男友的家；晚上，又在酒吧工作，一日復一日。

Sean Baker的電影總是瞄準邊緣的小人物 ── 《跨性有話兒》（Tangerine）談到跨性別性工作者的感情失落；《歡迎光臨夢幻樂園》（The Florida Project）說到單親媽媽與女兒的相依為命；《赤色大箭男》（Red Rocket）談到曾經的情色片男星回到家鄉的雄風盡失。他們掙扎求存，彷彿不屬於任何地方。

Ani同樣如是。她沒有自己的生活，僅是在紙醉金迷的世界中，飾演充滿性吸引力的象徵。她遇上俄國富二代Ivan（Mark Eidelstein），談不上一見鍾情，也算是打得火熱，從偶爾尋歡變成了固定對手、限時旅伴，然後如灰姑娘般打破身份階段的限制，二人簽紙成婚。

Ivan的出現，打破了Ani對生活的想像。Ivan家族有錢，出手闊綽，身邊最多喜歡吃喝玩樂損友，在任何地方都被萬人簇擁。這個不需要思考未來，不需要應付家人的富二代，遇上了Ani這性感尤物，很多決定都生物性的衝動，多於理性的思考，就如Ivan在做愛途中，談到即將回俄，霎時想起可以依親居留而倉卒求婚。換上任何一個人，包括當下的Ani都知道當中的隨意而再三確認，唯獨Ivan毫不在意，還裸著身體，隨口說出「我覺得就算沒有錢，我也想跟你在一起」這類不經思考的深情表白。

縱然劇情相似，但《阿諾拉》不是《風月俏佳人》（Pretty Woman），公司總裁與應召女郎相處數日後動了真情，從此快樂地生活下去。富二代的成婚不是結局，驚動了遠在俄羅斯的父母，派出手下收拾這個爛攤子。

負責收拾爛攤子的三人組合，以東正教神父Toros（Karren Karagulian）為首，Garnick（Vache Tovmasyan）緊際其後，沉默的Igor（Yura Borisov）負責守在最後。當Toros還未到達大宅，Ivan一聽見父母正在前來就率先逃離，僅留下Ani與其他人的爭執。這場戲的調度厲害，三男一女在客廳「打鬥」，以為力量懸殊，將是暴力場口，但過程更像是憨男與烈女的抗衡，瘋狂之餘讓觀眾忍俊不禁。三人組合不是窮兇極惡，更像是為了任務湊合而成雜牌軍，而在半拉半扯之間，四人開始了尋人之旅 ── 一邊希望撤銷二人婚約，一邊期望Ivan證明他們之間的感情。

《風月俏佳人》中Edward與Vivian的關係，撇除愛情喜劇的處理，在性愛之外，也透過幾日的相處，互相凝視描繪他們之間的感情變化，甚至Vivian拒絕以被包養方式繼續這段關係，以換取生活的自由，重新出發。然而，落在Ivan與Ani之間，這種感情的變化無法被勾勒，二人的關係呈現最多的是性愛 ── 開始前、發生中，以及完事後，其餘時間也是一群人在派對享樂，又或打機之中渡過，從來沒有深入談論他們之間的一切，包括他們的婚姻，也包括Ivan家人對他們結婚的想法，都是不置可否的。

這是Ani的困局。就如戲名Anora本是Ani的名字，解作「光明之源」，卻一再被她嫌棄，只著其他人叫她Ani，彷彿也是一種逃避。她沒有學識，沒有人脈，也沒有多餘的閒錢，不見得對未來有所期望，唯一擅長的就是以性吸引異性。Ivan容讓Ani看見一個擺脫現況的機會，不再需要與家姐跟她的男友同住，甚至離開其他看不起她的同事，展現不一樣的新生活 ── 別說他們可以隨時坐私人飛機去拉斯維加斯，入住總統套房，被其他人視如貴賓。就算她對Ivan求婚前所說帶有質疑，也無法像Vivian 般拒絕對方的請求。

或者因為這樣，當四人坐在車上，在紐約街頭尋找Ivan時，Ani心裡相信Ivan，但眼神中不禁流露落寞，尤是從Igor的視角中，更見Ani的口不對心。這種虛幻，就像導演前作《歡迎光臨夢幻樂園》所呈現的，主角與女兒住在主題樂園附近的汽車旅館，就算地理位置相近，根本與樂園，甚至其中的旅客都談不上邊；換在《阿諾拉》，這裡虛幻不在於地理，而是在於人際之間，Ani與Ivan就算經常待在一起，幾星期的密集相處，有著最親密的關係，但她對他毫不認識，就像她無法理解為什麼一聽見父母前來，Ivan就隨即跑離家中。

隨著旅程愈來愈長，他們走訪不同酒吧，Ani的信心愈來愈動搖。她的強悼僅能用於Igor，一個不被他重視的「流氓」。如果凝視帶有感情的交流，這一晚Igor看著Ani的鏡頭，比Ivan以往更多，而且處處照顧著她 ── 他對她道歉，為她帶著頸巾；明明平日直接動粗，對她卻無計可施。他們的相處，放在這個處境中特別有趣，也特別無奈，或者也是導演藉此作出最具落差的對照。

《阿諾拉》不是一個現代的《灰姑娘》，沒有快樂的結局，也不算動人的過程，永遠太過漫長，激情過後，只剩下一場鬧劇。Sean Baker的厲害，在於他藉著這個看似老掉牙的故事，拍出了醉生夢死的絢爛與沒有未來的絕望 ── 對一些人來說，做了一個「錯誤」的決定，回頭仍有路可以走；但有一些人，從來沒有選擇的餘地。

這種沒有選擇的自由，讓她把自己的美色視為唯一的價值。當她遇上了追求享樂的富二代，能夠一拍即合，日夜做愛；遇上一個真正關心她的人時，下意識只懂得以身體取悅對方，而無法坦承內心的感愛。若然要說，好像沒有什麼更讓人心痛。

「你信不信，其實是我先欺騙他？」

《我談的那場戀愛》開場不久，就揭破這是一個「騙局」 ── 兩個警察衝上余笑琴（吳君如）的醫務所，要求她協助調查。擺在眼前的一切，連繫在新聞認知的網絡騙案，很容易認定余美琴一如其他受害者。就算她跟警察（蔣祖曼）強調自己不完全是被騙時，更讓人僅為了自尊的辯解。

電影以雙線發展，余美琴與「少年」李偉祖（張天賦）協助調查，二人皆借著警察的質疑，解構與對方的關係 ──  余美琴解釋這是一場戀愛，李偉祖談到他們之間的牽絆，似乎都在描述事情的發展，但意圖從中力證他們的感情。

電影以網絡情騙為背景，但焦點不在詐騙。是以，電影呈現的整個網騙集團，從辦公室的佈置，即或置於工廈內，仍然明亮整潔，甚而裝潢與舊有的成衣公司配合（如顯示業績的絲帶），以至對兩個靈魂白先生（陳輝虹）與瓊姐（鄧麗欣）的描述，都不是大奸大惡，甚至呈現了他們有血肉的一面 ── 網騙是結果，當一個又一個實例擺在眼前，但被騙的人數與金額仍然上升，就證明當中存在缺口。是以，主創團隊沒有責怪受害者的輕忽，也沒有義正辭嚴批評加害者，而是以浪漫喜劇的方式切入這事件，他們關心的是，為什麼有這麼多人落在陷阱？他們正在追求什麼？

余美琴的寂寞是眾人可見的。她喪夫數年，身邊僅有一個朋友（谷祖琳），但也不是事無不言，至少不曾談到丈夫的秘書，也沒有談過「法國工程師」 ──這兩件事同樣與她的感情生活有關，而且如，這些情感上的失落，一直纏繞著她，但她就沒有分享。至於身邊其他人，都是跟她工作有關，以至客戶 ── 在這些人面前，她是專業的，是女強人，負責解決問題。於是，她在網絡上與陌生人傾談，比起現實中跟朋友聊得更坦白。當這個人介入她的生活後，願意跟她分享自己的一切，又對她的日常感興趣，就敲中她心中最軟弱的部分。就算漏洞如何明顯，她心中築構的戒心也逐漸鬆懈。

「法國工程師」是網騙集團塑造的虛構人物，借用了某個人的社交媒體，由李偉祖「飾演」。李偉祖不是的詐騙老手，反倒是一事無成的青年，被女朋友嫌棄，沒家可歸，誤打誤撞加入了網騙集團，第一個負責的個案就是余美琴。他欺騙了余笑琴，但日復日的交談中，他隱藏在虛假身份背後，與對方建立了一種關係，這種對他的依賴是現實中不曾遇過 ── 即或是虛構的，卻產生了一種成就感，也讓他共情了對方的感受，不忍再欺騙對方。

編導藉著兩個看似風馬牛不相及的角色，一個是成熟、寂寞的專業女性；一個是沒有方向的頹廢少年，同樣面對現實的失落，把情感重心投放在虛擬世界當中，說明他們對於「被理解」的需要。這個虛擬世界，就算只以文字維繫，就算對方暫時不在身邊，都成為了比現實中更重要的喘息空間。

從旁觀者角度看網絡騙案，著重數字的損失，難免過於清醒。《我談的那場戀愛》就算以警察掃蕩詐騙集團為終局，也必然浪漫化當中的過程，但何妙祺與陳慶嘉的劇本，本就不是探索社會議題，而是藉此談到這個世代的「寂寞」與「空虛」── 不分性別，不論年紀，不理學歷。他們尋找不同方法，意圖擺脫內心的空虛，網絡交友只是其中一種方法，就如瓊姐的喜歡戀愛或者也是，甚至健身、跑步也是。若然如此，有誰能高高在上批評角色愚蠢？

初次執導的何妙祺交出一份不錯的功課。有說《我談的那場戀愛》的獨白太多，很多情節都靠主角說出來，也有說余笑琴與老公（張錦程）的感情描寫不足，甚至「少年」的人設根本不可能假裝專業人士，這些都是事實。但是，至少看電影之前，沒有人會把吳君如與張天賦並置於一起，更不會聯想任何感情瓜葛，但在戲中，他們在一起的畫面是被理解的，余笑琴的選擇不會被質疑，甚至「少年」的動情也是被明白的 ── 角色的經歷，讓大家跨越了演員的自身，成就了這個故事。

縱然他欺騙了她，但在這場騙局中，他陪她解決了一個埋在心中幾年的問題，他們也各自找到一個希望對方安好的人 ── 願對方安好，或者就一場無疾而終的戀愛的最佳證明。